傘がない

玄関先に立ててある僕の傘を、隣の部屋のおじさんが黙って使う。

高級な傘でもないし、コンビニなどへ行くちょっとした時間だけだと思うのでそれはまったくもってかまわないのだけれど、おじさんは借りたことを忘れて自分の玄関先に戻してしまうので、僕が使う時、拝借するような気持ちになってしまって困る。